1 min read

Mary Has Nothing More To Say

  1. 好演员适合空舞台;最好的演员,只有空的舞台才配得上。这件事情,导演、设计师应该要懂,演员更应该要懂,观众最应该懂。
  2. 好演出不需要听得懂台词、看得清译文。相反,摘下眼镜,降低视力,允许模糊,或许剧场便能跳过器官的中介直接成立。这种成立比听得懂、看得清的成立永远更好,更一手。
  3. 演出中的一切都经过设计,都应该经过设计,都不得不经过设计,都早已预先经过设计;诈欺不可避免,达至真诚的唯一方法是承认诈欺。
  4. Robert Wilson 的戏,将台下所有观众映衬得像来自前现代,将 Barbican Centre 这幢伦敦首屈一指的 contemporary 演出场地,照出了远古模样——都那样陈旧而衰老。当舞台后方射出刺目灯光,我想起《2001太空漫游》中迷人的通道——剧场其实很简单。宛如一场核爆在近前发生,能量掀起地毡、坐席,以及当代剧场的荒诞景观,场地只余断壁残垣。
  5. 戏后,Robert 登台谢幕,眼看旺盛的创作精力,抵不住年龄吞蚀。我很担心,在下一个 Robert Wilson 出现之前,头一个就已先行死去。
  6. 五月中的伦敦,落日已迟至九点余。散场后走在街头,人群谈笑,天色暗蓝。剧场的太阳已经落山,剧场的月亮又升上来。